VII Simposio Nacional de Histéria Cultural

HISTORIA CULTURAL: LSCRITAS, CIRCULACAO,
LEI'TURAS E RECEPCOLS

Unuversidade de Sao Paulo - USP
Sao Paulo - SP
10 e 14 de Novembro de 2014

O LEITOR EM CENA: HISTORIA E ESTETICA NA RECEPCAO DO
ROMANCE BAR DON JUAN (1971) DE ANTONIO CALLADO

Claudia Helena da Cruz”

(...) viajante e historiador mantém uma distancia, no
tempo e no espacgo, com 0 seu tema de observagao e
analise, que corre por fora da sua experiéncia de vida,
mas o qual enfrentam trazendo a sua bagagem ou capital
préprio, que Ihe permite a leitura deste outro que se
oferece como campo narrativo.

Sandra Pesavento

Partindo dessa analogia, este estudo busca a historicidade da recepcdo de Bar
Don Juan (1971) de Antonio Callado, trazendo para cena diferentes leitores de diferentes
momentos historicos, ao mesmo tempo atualizando historicamente o debate e o lugar em
que esta sendo construido. Nesse intuito, saber como esta producéo refletiu sobre a leitura
do romance é uma indagacao que permite trazer o leitor para o didlogo, alias, seu lugar

de merecimento.

Pensar a recepcdo, ou seja, a obra em dialogo com o publico leitor, também
implica problematizar o papel critica, que em primeiro momento atribuiu juizo de valor e
inseriu Bar Don Juan em um debate politico-ideoldgico. Trilhando esse caminho, Ramos

Claudia Helena da Cruz, doutoranda em Historia pela Universidade Federal de Uberlandia e Profé. da
Faculdade Politécnica de Uberlandia.
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(2002, p. 53) alerta o quanto a como, em seu oficio, utilizar o texto critico como
documento: “o texto critico pode ser visto pelo historiador como uma forma de
documento. Porém, o que o pesquisador ndo pode deixar de observar é a sua

especificidade”.

Contudo, o grande desafio na composicao desse olhar historico, € reunir varias
décadas de producdo sobre a obra de Callado, pois a recepcao é dindmica e continua e
sempre que houver leitores a obra continuard o seu debate/fembate. Como afirma
Zilberman (2008, p. 8): “a Estética da Recepgao assume a perspectiva do leitor, portanto,
conforme sua denominacao sugere, ao considerar gue € ele quem garante a historicidade
das obras literarias. Em decorréncia do fato de o leitor ndo deixar de consumir criagdes

artisticas de outros periodos, essas se atualizam permanentemente””.

Esta atualizacdo também se da no movimento de perguntas e respostas e a partir
dos niveis de mediacdo estabelecidos pelo historiador em relacdo ao documento, bem

como o didlogo que estabelece com a fortuna critica.

BAR DON JUAN E A ESQUERDA FESTIVA

A trama de Bar Don Juan aponta para as tentativas fracassadas de se fazer uma
revolucdao marcada pela auséncia do povo, que esta preso ao “conformismo”, intimidado
com a repressdo e com a falta de informacg&o. Sobre o enredo de Bar Don Juan, o critico
Malcon Silverman disse:

Bar Don Juan retoma o tema revolucionario, tratando-o ndo como
proposta séria aos males do Brasil, mas, como em Quarup, de modo
satirico, como futil e até ridiculo esperdicio de energia. [...] A sua
anarquica galeria de participantes esta espiritualmente unida pela causa
e, na dimens&o fisica, pela atracdo dipsomaniaca por certo bar do Rio
(o Bar Don Juan). A semelhanca do Nando de Quarup, cada um dos seis
personagens centrais luta contra os seus proprios problemas, enquanto
se empenha em derrubar o governo. Os incidentes da a¢éo sédo tao atuais
guanto a novela (1971), e representam frequentemente  relatos
romanceados de fatos reais: cenas de tortura, atentados, assaltos a
bancos, pirataria aérea e inclusive os Gltimos dias de Che Guevara.
(SILVERMAN, 1982, p. 22)

Portanto, Bar Don Juan aos intelectuais de esquerda e ao fato da realidade
revolucionéria que possuiam ser apenas da teoria e ndo da pratica. Isto fica evidente na

escolha de um “bar” para seus personagens ficcionais discutirem sobre politica e
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revolugcdo, denunciando assim, certa desorganizagdo e inexperiéncia da chamada

“esquerda festiva”.

No plano histdrico, o termo “esquerda festiva” foi descrito por Zuenir Ventura
(1968) em 1968: 0 ano gque nao terminou como uma expressao inventada pelo colunista
Carlos Leonam em 1963, apés o ministro San Thiago Dantas dizer que havia duas
esquerdas no Brasil: “a esquerda positiva ¢ a esquerda negativa”. Leonam, um atento
cronista do comportamento carioca langou a ideia: “tem outra esquerda, ¢ a esquerda
festiva”. A descoberta foi publicada no Jornal do Brasil, surgindo assim, uma expressao
que teria presenga assegurada no 1éxico e no espectro ideologico da politica nacional. “A
esquerda festiva comecou mesmo a ser realidade depois de 647, acredita o poeta Ferreira
Gullar, um membro assumido do grupo. “A esquerda recorreu entdo a festa como uma

forma de se manter, de ir adiante, de ndo morrer, de resistir”.

Esta “esquerda festiva” ¢ representada pelos intelectuais que se reinem no Bar
Don Juan para beberem, fumarem e discutirem sobre a sufocante situagdo da vida
nacional, pés-Golpe Militar. Esse grupo formado por artistas e boémios tem em comum
0 compromisso com o ideal de libertacéo, que s6 poderia acontecer com a luta armada.
Mas, a vanguarda intelectual ndo estava preparada para pegar em armas. Dentre 0s
personagens, destaca-se o lider Jodo (escritor e professor), sempre acompanhado de sua

mulher Laurinha, a Gnica que tem uma visdo critica da situacéo:

Antigamente, quando algum companheiro balangava a cabeca, dizendo
gue o Governo Militar era cada vez mais forte e a resisténcia cada vez
mais desmembrada, que as perspectivas revolucionarias eram negras,
Jodo, com seu amor pela poesia espanhola, dizia: Aunque sea de noche,
e ela concordava, fervorosa, mas agora chega, chega. [...] (CALLADO,
BJ, 1971, p. 49)

Os demais personagens centrais da trama s&o: Mansinho (jornalista), Murta
(cineasta do Cinema Novo), Gil (escritor de sucesso) e Geraldino (ex-padre). Mansinho
organiza e executa os assaltos a bancos para conseguirem fundos e iniciarem a guerrilha
em Corumba. O tnico personagem historico que surge no enredo ¢ “Che Guevara”, Jodao
chega a encontrar-se com ele sob o nome falso de Adolfo Mena. Contudo, 0 movimento
de guerrilha que organizavam apontava para o fracasso desde o inicio, era a acdo de um
grupo isolado, sem preparacdo. O Unico que sabia utilizar uma arma era Aniceto, um

homem simples, “jagunco”™ que trabalhava como “ledo de chécara” no Bar Don Juan.
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Outros personagens, ja cansados de esperar pela revolucao, foram cuidar de suas vidas,

como Joelmir, que ficou meses em Mato Grosso esperando por noticias, e desistiu:

- Durante quatorze meses estive sem noticia de lugar nenhum, nem de
Montevidéu, nem de Sao de Paulo, nem de vocés no Rio. Nada, nada.

[..]

- Cairam os guerrilheiros na Serra de Caparad, Jodo, cairam de armas
na mao, cairam apodrecidos de esperar, COmoO eu esperava.
(CALLADO, BJ, 1971, p. 100)

Quando o grupo finalmente consegue chegar a Corumba, em vez de iniciarem a
resisténcia armada, sofrem um esfacelamento. Jodo, diante das poucas perspectivas que
Ihes sobraram, quer se unir ao que resta do grupo de Che Guevara. Mas 0s acontecimentos
encaminham-se para um fim tragico, Mansinho fracassa no assalto ao banco e acaba
morto pela policia. Murta foge e termina entregando o esconderijo dos companheiros.
Jodo e Geraldino morrem também. O grande heroi, Che Guevara, é capturado e morto.

Assim, 0 movimento de resisténcia, cheio de boas intencées fracassou por falta
de organizacdo e 0 que restou do grupo passou a refletir sobre o fracasso. No final do
romance ressurge Laurinha, que decide voltar a combater a ditadura. Junto com Mariana
e Aniceto sequestram um avido e fogem para Cuba. O fim da narrativa aponta para

rearticulacdo da luta, depois que aprenderam com oS erros.

Nas entrevistas concedidas por Anténio Callado e nos estudos ja realizados na

academia sobre suas obras ficcionais, nota-se a insisténcia de seus interlocutores em

\

relag@o a “auséncia do povo” em Bar Don Juan. Nesse sentido, Callado afirmava:

E, como eu disse, historicamente, o povo esta ausente. Na medida em
que a gente vai progredindo na investigacao ficcional do pais, realmente
vai sentindo isso mais agudamente. Nao é que eu tenha chegado a essa
concluséo e feito o livro a partir dai. (CALLADO, A. Entrevistas com
Antoénio Callado, p. 243)

Sobre a fragmentacdo da narrativa em Bar Don Juan e Reflexos do Baile,
romances da década de 1970, Callado relacionou tal caracteristica a “perda das ilusdes”

dos anos de 1960:

E uma maneira diferente de vocé ver as coisas. Ha uma diferenca entre
a confianga que vocé tem na sua capacidade de organizar o mundo na
sua cabeca, pelo menos, de forma compreensivel, e 0 momento que
VOCE comeca a viver uma sucessao de acontecimentos, nos quais passou
a faltar, de sua parte, uma esperanca de organiza-los e deles préprios
uma falta de coesdo, uma falta de sentido, que eu ndo acho so6 do Brasil,
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ndo, mas no Brasil aparece mais. (CALLADO, A. Entrevistas com
Antbnio Callado, p. 243)

Nessa perspectiva, as obras de Callado que sucederam o Golpe Militar, de 1964
até a abertura politica em 1985, tornaram-se, como bem expressou Davi Arrigucci Jr, “um
corpo a corpo cerrado com os polos do fato ¢ da ficcao”. O itinerdrio politico dessas obras
é marcado pelos acontecimentos histéricos que se internalizam na ficcdo. Ao lado disso,
é possivel detectar em suas reportagens a inspiracdo na criacdo de alguns de seus
personagens e até mesmo as experiéncias politicas nacionais, como desencanto com a
revolucdo, o papel da mulher na luta armada no Brasil, a oposicdo da classe média, 0s
assaltos a banco, os focos guerrilheiros e a intensificacdo da violéncia, da tortura e da
repressdo. Violéncia e repressao sd@o demonstradas em Bar Don Juan no momento em

que os personagens Jodo e Laurinha séo torturados:

N&o havia,como das outras vezes, a cerimonia da identificacdo, com as
impressoes digitais, as perguntas. Tiravam-lhe a roupa, despiam
Laurinha também, e quando lhe deram o primeiro choque elétrico na
glande e no anus Jodo s6 pensava no que estaria Laurinha pensando.
(CALLADO, A. BJ, 1971, p. 5)

O personagem Joao que ja havia sido preso duas vezes anteriormente confessa
ter sentido “‘a alegria de ser posto a prova”. Contudo, em sua ultima prisao ele chama
atencdo para a intensificacdo da violéncia e das préaticas de torturas que também atingem
Laurinha ao ser estuprada por seu algoz Salvador, enquanto o seu marido Jodo assistia a
cena meio inconsciente: “ja muito abatido e meio abobado ele ndo retivera as fei¢cdes do
policial que ao soltar Laurinha do pau-de-arara a possuira no chio”. O acontecimento
levou Jodo a refletir sobre a ligacdo entre torturador e torturado que a0 mesmo tempo é
“totalmente violenta e totalmente impessoal”, mas no caso de Laurinha, Jodo conclui que

o policial “tinha ido além das suas ordens. Passado para o pessoal”.

QOutro aspecto importante da narrativa de Bar Don Juan é o mergulho no
universo do torturador. Apds o episédio do estupro Jodo fica obcecado por vinganca e
comeca a seguir o carrasco de Laurinha. O torturador ja ndo é mais aquele sem nome e
sem rosto, e Salvador, um homem que sai do trabalho, toma um trago de cachaca, utiliza
Onibus como meio de transporte e possui uma familia:

Antes de salvador fechar a porta atras de si Jodo ouviu uma animada

voz de menino, que dizia estridente alguma coisa sobre uma bicicleta e
um sanhago, e uma voz de mulher. [...] Até um carro a pouca velocidade
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um homem com a pontaria de Aniceto podia facil e limpamente fazer o
servigo. S6 que tinha que ser hoje, agora, antes que 0 monstro que
tortura mulheres e se cevava nelas ficasse de todo incompreensivel.
(CALLADQO, A. BJ, Op. cit., p. 10)

O “intelectual” Jodo concretiza sua vinganga ¢ Salvador € assassinado. Todavia,
qguem o elimina e vinga 0s abusos da tortura € Aniceto, o Unico do grupo que era de origem

humilde e sabia utilizar bem uma arma.

Diante dos temas suscitados pela trama de Bar Don Juan percebe-se que na
composigdo de seus personagens, Callado realiza o dialogo com seu tempo e a0 mesmo

tempo critica a geracdo de intelectuais a que pertencia.

CONFISCADO PELA DITATURA MILITAR E CRITICADO PELA ESQUERDA: O
LEITOR EM CENA

Exemplares do romance Bar Don Juan foram apreendidos pelo governo militar
em 1972 sob alegagao de ser subversivo e ofender “a moral € os bons costumes”, Antonio
Callado recorreu e ganhou o direito de publicar novas edicGes, o ocorrido foi noticiado
em alguns jornais como o Estado de S&o Paulo (1972, p7): “ha varios meses, a segunda
edicdo romance Bar Don Juan de Antonio Callado, foi apreendida pela policia federal do

Rio, sob alegacdo de que a obra continha ‘propésito subversivo’”.

A mesma obra considerada subversiva pela Ditadura Militar, também foi alvo
de severas criticas dos intelectuais e militantes de esquerda. A esse respeito, Callado
mencionou em entrevista a Folha de S&o Paulo (09/10/1976) “Em ‘Bar Don Juan’. —
realmente eu andei levando porrada por ai, exatamente porque eu estava tratando aquilo

de uma maneira...”

Dentre esses leitores/criticos esta Hélio Pdlvora (1971, p.54) ao fazer a critica
ao romance questiona seu engajamento e inten¢do politica: “Romance politico? Nao
creio. A ficcdo que leva este rétulo guarda zelosamente um compromisso basico com os
fatos — ou melhor, com a versdo ideologica dos fatos — que informam o universo
intelectual do autor”. Mesmo reconhecendo que o0 romance aborda uma nova tematica
brasileira, em consonancia com as mudangas ocorridas a partir de 1964. Hélio Polvora
explicita sua divergéncia, a forma como Antonio Callado “fere os temas” tdo caros para

esquerda brasileira, como a subversdo. Ao mesmo tempo em que traz para cena, a
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aspectos dos bastidores da clandestinidade: “Callado tocou num dos aspectos, 0S
bastidores da clandestinidade, que compdem, no cendrio atual, o especialissimo drama
latino-americano feridos pelos desejos de dignidade humana e legitimidade

representativa.”

Outro critico mais contundente em seu posicionamento, foi Andre de Figueiredo
na mateéria intitulada A ficcdo brasileira em 1971 para o jornal O Globo, na qual faz um
balango das obras publicadas no referido ano e inicia dizendo que Bar Don Juan foi a
obra que menos lhe agradou por ser “literalmente monocérdio”, além de ndo dar
“validade” e “credibilidade™ ao que narra. Finaliza dizendo que: “ndo ha um momento da
narrativa que va além de um amontoado de palavras que ndo se juntam, ndo se colam”.
Assim, 0 romance € apresentado como uma obra que ndo se sustenta do ponto de vista

estilistico e também dos fatos.

A esquerda festiva foi a critica de Wilson Martins publicada no Estado de Sao
Paulo na ocasido do langamento do romance. Inicia dizendo que “é um excelente
romance, mas nao ¢ um grande romance”, observa também que enquanto Quarup (1967)
¢ o romance da Revolugdo, “Bar Don Juan € ao contrario o malégro da Revolugdo”.
Exemplifica através dos personagens da trama o plano ficcional e histérico, chamando
atencdo, também de forma irénica, 0 descontentamento que o romance causou entre

“esquerdistas”:

Juntar-se a esse grupo de esquerdistas  verdadeiramente
“internacionais”, se ndo cosmopolitas (que € a melhor forma de ser
internacional), eis uma das opgdes que se oferece a Gil; e, embora essa
passagem do romance pareca ter causado mal-estar entre outros
esquerdistas ndo menos_‘‘internacionais” (pelo menos em espirito).
(MARTINS, 1971, p. 4)

Por fim, conclui que o romance é uma visdo sarcastica e melancolica da esquerda
festiva e que também exprime as frustraces pessoais do autor Antonio Callado, inclusive

as frustragOes sexuais, assim como a descrenca no “processo revolucionario’.

Para além da critica realizada na ocasido de seu langcamento, Bar Don Juan
inaugura o que foi chamando pela critica académica de “desmontagem do projeto de
Quarup”, romance publicado em 1967 e consagrado como o “romance da Revolugao”,
apos Bar Don Juan, outros dois romances compdem o conjunto desta narrativa engajada:
Reflexos do Baile (1976) e Sempreviva (1981), obras em que se observa a amargura, 0

desencanto, a desilusdo e sua opg¢ao pela narrativa fragmentada, por vezes mencionada
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pela critica académica e pelos estudos, como, por exemplo, por Davi Arrigucci Janior e

Ligia Chiappini, que discutiram essa mudanca estilistica.

Ligia Chiappini observa: “(...) esse movimento da unidade a fragmentacéo se

encontra no interior da prépria ficcdo de Callado, de Quarup aos romances de 70 e 80”.

(grifo nosso). E ainda acrescenta: “uma analise que se queira mais abrangente e
compreensiva tem de trabalhar com essa ambiguidade curiosa que se manifesta em
Quarup e continua cada vez mais presente nos romances posteriores de Callado: a tenséo
entre a linearidade e a fragmentagao” (LEITE, 1983: 232 e 149).

Mesmo concebendo que as mudangas no processo criativo de Callado estejam
em consonancia com as transformacdes politico-sociais do Brasil, num periodo em que a
arte era um instrumento de denincia e combate as estruturas, torna-se relevante salientar
que ndo basta comparar a realidade objetiva com a obra ficcional em busca de um
entendimento, como alerta Anténio Candido, ha certos critérios a serem observados:
“achar, pois, que basta aferir a obra com a realidade exterior para entendé-la é correr o

risco de uma perigosa simplificagdo causal”. (SOUSA, 2000: 13).

CONSIDERACOES FINAIS

Este ensaio direcionou o olhar historico, ou seja, enfrentou Bar Don Juan como
documento, como fonte de uma pesquisa, buscando na literatura representacfes de um
periodo especifico — os tempos da Ditadura Militar —, buscando também o que Jauss
chamou de relagao dialogica entre a obra e o leitor, pois “a obra de arte desafia nao apenas
preconceitos e a ideologia dominante, mas o0 codigo de conduta, as normas linguisticas,
as formas de expressdo que o leitor emprega. Uma obra que se deseje marcante precisa
suplantar limites, incluindo-se ai os parametros por meio dos quais o leitor rege sua vida.”
(JAUSS, 1975 apud ZILBERMAN, 2008, p. 10) Portanto, as respostas ndo estdo prontas
para serem absorvidas pelo historiador, é preciso saber questionar e ouvir do objeto de
estudo para entender os caminhos percorridos no mundo ficcional, mas sabendo que esses
foram imbuidos da inten¢ao, como afirmou Antdnio Callado, de fazer “o Brasil de seu

tempo”.
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